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J{ A e E C61arenta años, o un poco más, un mo-
desto obrero salvadoreño, que se preo-
cupaba por los problemas da su clase, dír~!Jió una carti-
t(l al entonces joven escritor Albedo Mas/errer, hacien-
dole la inquiefante pregunta: 
«- Qué debe saber un obrero para ser instruido?) 
Masferrer contestó a la pregunta, con el folleEo que 
ahora reproducimos y que constituye el primer eslabón 
de esa sólida cadena de ideas que el escritor fué expo-, 
niendo a lo largo de su vida, con base en los problemas 
sociales mediatos, inmediatos y fufuros de nuestro pue-
blo, y también del mundo. 
Es/aba recién llegado al país, don Albedo, de Chi-
le y Cosia Rica, países en donde desarrollara labor d(' 
educador y de escritor. Y quizá en charlas prívadas-
don Albodo era un gran conversador-expusiera algu-
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nas ideas que indujeron al obrero a hacerle la inquie-
tante pregunta que mofívó estos escrilos. 
Para afro escrífor que no fuera don Albedo, la 
preocupación del obrero don José Mejía-que es a quien 
nos venimos re/iríendo - tarvez no habría cobrado la im-
por/ancia que áquél quiso darle con w respuesta, y cuan-
do mucho, hubiera dado lugar a una simple cada de 
complacencia; pero para don Albedo, hombre de tem-
peramento emotivo y que se daba no sólo en el artículo 
de periódico y en el aula, sino que solía hacer de su plá-
tica cuotidiana una cátedra, aquella pregunta merecía. 
una atención especial. Y suponemos que así nacieron 
estas «CARTAS A UN OBRERO», que revelan en el 
joven escritor la preocupación por los problemas socia-
les de su pueblo, a los cuales dedicó las mejores y más 
qrandes acfividades de su vida infelecfual. 
Alguna vez se le llamó, por esfo, «el Tolstoy salva-
doreño» y - rara coincidencia -, en esfe rasgo suyo ha-
llamos mucho de la bondad y de la sencillez folstoyana. 
Hacia 1886, cuando Tols{oy fué fraducido al francés y 
se manifestó a la juventud intelecfual de Francia como 
un milagro de bondad y sabiduría, un joven escrilor-
Romain Ro/land-dirigió a Tols{oy una cada, en la 
cual le hacía al maesfro ruso esta pregunta no menos 
inquiefanfe: 
6-
«-¿Qué es el Ade?». 
y ante .?l asombro de sus compañeros de l~frap 
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tiempo después, y cuando se creía que el maestro no reS-
pondería, Ro'iland recibió como confesfación a su misiva 
un paquefe posfal que confenÍél la respuesfa. Era un 
estudio completo, en el que el gran escritor ruso, desde 
su peculiar punto de visfa, opinaba sobre el Arte. Esa 
obra de T olstoy, escrita en y por esas cilcunstancias, no 
fué publicada -según.Rodand-sino hasta en 1902, y 
es muy posible que al casft!llano fuera fraducida muchos 
años después, como para creer que en el gesto de 
Masferrer hubiera algo de imitación. Lo señalamos, 
eso sÍ, como un punfo de referencia, para un posible pa-




Tocaba, en el orden cronológico, a otra obra el tur-. 
no de salir a 1fi2; pero por la acfualidad que tiene y por 
fratarse de una obra que podemos decir es desconocida 
de las acfuales generaciones, creímos más oportuno la 
reproducción de esfe folleto. juntamente con «LEER 
y ESCRIBIR», «EL DiNERO MALDITO», «EL LI-
BRO DE LA VIDA», y «EL MINIMUN VITAL», 
«¿QUE DEBEMOS SABER?» (o «Carlas a un O-
brero»), constituye la parle medular del pensamiento 
sOciológico de nuestro ilustre escritor. 
De acuerdo con la señoritá Nela Mónica, hermana 




co a poco, y en forma de follefos económicos, la obra i-
nédita (y aquella cuya) ediciones se hallen·ago{ada~) de 
don Albedo. 
Mucha de esa obra ha sido recopilada de escrítos pu-
blicados en revisfas y periódicos, pero siguiendo un orden 
ide~16gico. Es lás{ima que algunas obras- entre ellas 
su bellísima novela «EL ALMA DEL NARANjO»-
se consideren de/inítivamen{e perdidas. Ojalá un día 
aparezcan, porque cons{ituidan uno de los. apodes más 




LA VERDAD OS HARA LIBRES 
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Sr. don José Mejía, 
Me pre~unta U.: 
«¿Qué debe saber un obrero para ser Ínstruido? 
De6niré ante todo algunas palabras, para que 
ambos estemos colocados en un mismo punto de 
vista. 
Obrero es la persona que gana su vida ejercien-
do un o6cio manual, por ejemplo: un carpintero, una 




Saber es poseer el conocimiento pleno de una 
cosa; de tal manera que puede ponerse en práctica 
en todo lo que teng~ de practicable. En este sen-
tido' se dice que saber es poder, y también, que saber 
es hacer. 
Instruido es el hombre que posee conocimien-
tos cientíncos, extensos y sólidos. 
¿Qué debe saber un obrero para ser instruído? 
Convengamos desde luego, en que, por ser obre-
ro, por ganarse la vida ejerciendo un oncio manual, 
no se destruye ni se adultera la naturaleza mental deL 
hombre. Los poderes mentales de un obrero son, 
sustáncí~lmente, los mismos que los de un artista o de 
un hombre de ciencia. Si la mayoría de los obre-
ros aparecen como hombres de ruda inteligencia, es 
porque gastan en el habajo manual la mayor ,parte 
de su tiempo y de sus fuerzas; porque no ejercitan 
o ejercitan muy poco sus fuerzas mentales. Si en 
vez de trabajar así como lo h~cen, ejercitaran simul-
tánea y proporcionadamente sus facultades fisicas, 
intelectuales y estéticas, los más de entre ellos al-
J 
canzarían una mentalidad tan vigorosa como la de 
los más ilustrados intelectuales. 
Digo, por lo menos, porque, en realidad, los 
hombres que han sido educados por ese sistema, y 
continúan viviendo según el mismo, son más inteli-
12-
an 7? . 
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gentes, más capaces de sentir la belleza que los que 
se especializan en una sola clase de trabajo. 
Esta forma de educación y de vida es la que 
llaman los anarquistas educación int,egral, vida inte-
gral, ':1 según ellos, así vivirán todos los hombres en 
una sociedad bien integrada: trabajando con las ma-
nos y con el cerebro. 
Deteniéndose a meditar en lo que antecede, se 
advierte que hacen una labor inútil los que se inte-
resan 'por los obreros, si ante todo no se esfuerzan 
en volverles a su condición normal de trabajadores 
inteledu,ales y manuales; lo cual no es pO'sible si no 
se les deja tiempo sunciente para instruirse. 
Convengamos, en segundo lugar, en que tam-
poco se destruye ni se adultera la naturaleza moral del 
hombre, por el hecho de ser obrero: en otros térmi-
nos. en nada se rebaja un hombre porque gane su 
vida con el trabajo de sus manos. 
Así es que el derecho de los obreros, como cla-
se social, a intervenir en el . manejo de la comuni-
dad, no puede ser discutido. No forman una clase 
inferior; no son una masa, un gremio condenado 
siempre a tutela, a ser gobernado eternamente por 
los inteleduales. 




no es lo mismo en la práctica, pues no solamente la 
autorídad y los privikgiados de las otras clases so-
ciales manifiestan a menudo con sus actos su me-
nosprecio por los obreros, sino que éstos mismos 
demuestran en muchas ocasiones, _que se sienten in-
feriores, acudiendú hasta para las cosas más trivia-
les y fáciles, al consejo ya la resolución de un a-
bogado, de un médico, de un periodista, de cual-
quier intelectual. 
A fuerza de oírse llamar y de verse tratar co-
moinferiores, han llegado a creerse tales, y tan pe-
netrante ha sido el efecto de esta sugestión en mu-
chos de ellos, que se escandalizan y enojan cuando 
alguno intenta demostrarles que valen tanto como 
los señores. Hablo así, refiriéndome especialmente 
a los obreros salvadoreños, en quienes está muy a-
rnigado ese séntímiento de impotencia. 
Afirmo, pues, que los trabajadores manuales 
[obreros o campesinos] tienen el mismo derecho que 
los llamados intelectuales a adquirir una instruc-
ción extensa y sólida, y que su capacidad mental es 
sobrad~mente intensa para adquirirla, siempre que 
la ejerciten en condiciones adecuadas. Que el o-
brero manual se encuentre bien alimentado, habi-
tando una casa cómoda y sana, bien abrigado y con 
cuatro o cinco horas libres cada día para entregarse 
al estudio, y le veremos elevarse a la altura de los 




Este fenómeno., de que no. co.no.zco. en este país 
ningún case, presenta ya numero.so.s ejemplo.s en 
Euro.pa y no. peces en Sud América. Yo. mismo. 
tra té en Chile a vario.s o.brero.s que, sin abando.nar 
su o.ncio., han adquirido. un caudal de co.no.cimiento.s 
mayo.r que el de vario.s de nuestro.s literato.s y pro.-
feso.res. 
Uno. de eses trabajado.res. un jo.ven impreso.r 
de Santiago.. me inició en el estudio. de las o.bras de 
Eliseo. Reclús. Un carpintero., Ignacío. Mera, a 
quien U, co.no.ció aquí hace alguno.s meses, me puso. 
en las manes las primeras o.bras de Spencer. Otro. 
carpintero., Clo.do.mlro. Maturana, muy versado. en 
Higiene, me hizo co.no.cer a Eduard Cárpenter, o.ri-
ginal y profundo. pensado.r inglés. Luis Olea, pin-
ter deco.rado.r, escribe sentido.s versos, prosa clara y 
juiciosa, y piensa con raro acierto. en :so.ciología, mo-
ral y estética. José María Pizarro, zapatero de 
Valparaiso., es hombre de extensas y meditadas lec-
turas. 
Puedo. asegurar que si U. o.ye hablar a c.ual-
quiera de estos señores, o a o.tros cuyos no.mbres no. 
recuerdo, y no. le han dicho antes quiénes sen, U. 
les to.mará po.r literatos o. pro.feso.res. No son más 
que obrero.s manuales, que esfo.rzadamente ro.ban 
tiempo a sus quehaceres para dedicarse al estudie, 
y que gastan en libres cuanto. pueden ahorrar. 




clase de vida, dejando enteramente su oficio; pero 
aman el trabajo manual, y opinan· que un hombre 
completo debe trabajar con el cerebro y con las ma-
nos. 
T ame Ud. nota de que se trata de obreros co-
locados en condidones ordinarias: ninguno de ellos 
es jefe de taller, ninguno de ellos es rico; son, sim-
plemente, obreros que saben bien su oficio, que ga-
nan regulares salarios, y que se esfuerzan por ins-
truirse. 
Si en condiciones tan desventajosas pueden los 
obreros cultivar su inteligencia con tal éxito, ya 
puede suponerse lo que harían encontrándose ca n 
las ventajas de una buena alimentación, casa higié-
nica, vestido adecuado, y tiempo libre suficiente pa-
ra dedicar al estudio. 
Había olvidado que Juan Grave, pensador fran-
cés de excepcionales dotes y autor de obras ya cé-
lebres, es zapatero e impresor, y-para hacer una 
ligera excursión al pasado-que San Pablo, uno de 
los hombres más grandes que han existido, al decir 
de Renán, no quiso jamás dejar su oficio de tapice-





Aceptado que la condición de obrero no e~ esen-
cial ni principal en el hombre, sino accidental y su-
bordinada (pues consiste simplemente en una de tan-
tas maneras de ganarse la vida), la pregunta ¿qué debe 
saber un obrero para ser insfruído? ya no tiene razón 
de ser, y debe sustituirse por esta otra: 
¿Qué debe saber un hombre para ser insfruído? 
He aquí la cuestión en su verdadero terreno. 
* * 
* 
Como la naturaleza es infinita en fuerzas.y en 
aspectos, es Claro que el número de verdades o as-
pecios de la Verdad que pueden conocerse, son tam-




cuando se dice que un hombre sabe mucho, sólo se 
da a entender que es menos ignorante que otros. 
De aquí se deduce que los conocimientos que 
un hombre dehe adquirir en primer lugar. ya que 
por fuerza han de ser limitados y relativos, deben 
tener un carácter práctico y deben subordinarse a un fin 
conocido. realizable y necesario. 
Est~ 6n, que todo hombre conoce, que todo 
hombre puede y debe realizar, no es otro que el de 
procurarse a sí mismo y procurar a los demás una vida 
feliz. 
Ser dichosos: tal es el objetivo que la Re!igión. 
(*) la Moral y la Ciencia nos señalan, dándonos 
también los medios de alcanzar ese objetivo. 
La religión marca el rumbo, diciéndonos: seréis 
felices haciendo felices a los demás. 
(") [ lamo relilZi6n al sentimienlo o conciencia de que nue$lra vida 
no es un fen6meno aislado ni casual. sino dependi"nle de una Vid" Supe-
rior, parte de un Gran Todo; y que, en consecuencia. la ley partiClll~r v 
esencial de nuestra exislencia consi.b, en secundar la Voluntad o Le~ 
Universal de la cual dependemos. 
. SilZuiendo la~ dodrinas de Mazzini, de T olsloi. de Carlyle y de 
Iienrique Georges. opino que sin ese sentimienlo relilZioso. sin la cr" .. n-
cía flrme de que. aunque se escape a nuestra cornprensión, e-xh.te una ~lJ­
prema Ley de Justicia con la cual. en una u otra forma, en e~te o en otn'l 
tiempo, en este o en otro mundo. han de ser confrontadas las vidas de 
todos los ~eres, sin esa conciencia religiosa. decíamos. ni los individuo::-
ni las sociedades son capaces de realizar nada trascendental ni eshoble 




La moral dice: haréis felices a los"demás, sien-
do justos, es decir, respetando todos sus derechos. 
La ciencia dice: respetaréis los derechos de los de-
más, haciendo que todas sus facultades se ejerciten 
en las condíciones que les son necesarias, o en otros 
términos, haciendo que su cuerpo y su espíritu vi-
van normalmente. 
Deducción: Aquellas ramas de la ciencia que 
enseñan cuáles son las condiciones normales de nuestro 
cuerpo y de nuestro espíritu; aquellas que enseñan cuáles 
son las funciones naturales del ser humano, y de qué 
man~ri2 hemos de conducirnos para no impedir ni adul-
terar su cumplím,ienfo;aquélias, en /in, que no's enseñan 
cuáles son nuestros derechos y cómo se les garantiza, 
constituyen esencialmente la instrucción racional ~ 
necesaria de todo hombre; 'Son la base de toda otra 
especie de conocimientos, sin la cual estos serán 
inútiles o perniciosos. (*) 
En último análisis, estos ramos del saber se re-
ducen a la Moral, en su sentido más amplio, que 
es la ciencia de los derechos y de los deberes hu-




(*) Por carecer de esta base, por no haber asentado su ciEncia 
sobre este carácter humanitario del saber, vemos a ciertos hombres de 
rara ilustraci6n convedidos en instrumentos de tiranos y de explotado-





Conviene notar que se dice una redundancia 
cuando se habla separadamente de derechos y de 
deberes. pues, en realidad, no son sino una misma 
cosa: Juan y Pedro viven en sociedad, ¿cuáles son 
los deheres de J uan?-respetar los derechos de Pe-
dro-¿Cuáles son los deberes de Pedro?-respetar 
los derechos de Juan. ¿Cuáles son los derechos de 
Juan?-exadamente los mismos que tiene Pedro. 
Así, pues, si yo conozco mis derechos de hom-
bre, ya conozco los derechos de todos los demás 
hombres, y por consiguiente ·sus deberes y los 
míos. 
He de insistir en que sólo la ciencia puede en-
señarnos el conocimiento detallado y comprobado 
de tales derechos y deberes, y que estos jamás de-
ben asentarse únicamente en los meros preceptos 
de un hombre o de un grupo de hombres. llámense 
representantes de Dios o de la Ley, sino que para 
saber si esos preceptos merecen obediencia. hemos 
de compararlos con la norma que nos dé la ciencia, 
y si no resultan conformes con ésta, tenerlos como 
una violación de nuestros verdaderos derechos. 
Fijemos, antes de pasar adelante. la defInición 
de la palabra derechos. Derechos son aquella:; fun-
ciones inherentes a nuestro sér y que, ~i no se cum-
plen ampliamente, producen la degeneración, la en-




de todo hombre.andar; respirar, comer, trabajar, des~ 
cansar, pensar, dormir, oír, recrearse, instruirse, etc. 
El carácter común y esencial de estos derechos es 
;1 de ser necesarÍos; orgánÍCos; no sujetos a la san-
ción de la inteligencia y de la voluntad de los hom-
bres, pues, al conhario, la sabiduría, la justicia y la 
bondad de los hombres consisten en dejar que esos 
derechos se cumplan libre y ampliamente. 
Llegados aquí, y habiéndonos penetrado bien 
de esta materia, nos asombraremos al considerar 
qué suma de mentiras, de hipocresía y de perver-
sión mental han sido necesarias para desterrar de 
la memoria de los hombres, la naturaleza y hasta el 
nombre de sus verdaderos derechos, y qué suma de 
embrutecimiento ha sido menester para que haya 
sido posible sustituir en su conciencia, aquellos de-
rechos ciertos y vitales, por simples simulacros de 
derechos, insignincante-s y risibles desde que ya no 
conducen al mejor cumplimiento de los derechos na-
turales. 
¡Es verdaderamente asombroso! Los mismos 
hombres que sufren con paciencia que se les asile 
en casas húmedas, estrechas, oscuras, donde todas 
sus fuerzas decaen y donde su vida se acorta sensi-
blemente, corren enfurecidos a matar. y a que les 
maten, para defender el honor de la bandera; los mis-
mos hombres que consienten en vivír ellos y sus 




clase de enfermedades por falta de nutrición sufI-
ciente, mientras que a un paso de ellos hay gentes 
que hartan a sus perros con jugosas carnes, esos 
mismos hombres asesinan y se hacen matar para 
que el enemigo no dé un paso más allá de la fronte-
ra; los mismos hombres que soportan vivir en la 
desnudez y en la ignorancia mientras que en torno 
de ellos reina el lujo y la instrucción se prodiga a 
los que menos la necesitan, esos mismos hombres 
niegan al extranjero el derecho de ciudadanía, y ti-
ñen a balazos por el derechc de elegirse un amo que 
les explote y les oprima. 
En verdad, el alma del pueblo ha debido sufrir 
terribles y larguísimas presiones, para que así haya 
podido ensordecer a la voz de los instintos natura-
les que le gritaban cuáles eran sus verdaderos, úti-
les, necesarios y sagrados derechos. 
y ahora asistimos a este raro espectáculo: una 
revolución cual nunca se intentó semejante, acom-
pañada de increíbles esfuerzos y de sufrimientos 
sin número. para enseñar otra vez a los hombres lo 
que las bestias saben: cual es su verdadero destino: 
¡vivir! vivir libre y plenamente, satisfaciendo todas 




He aquí, pues, en conjunto, contestada la pre-
gunta: «qué debe saber un hombre para ser instrui-
do racionalmente»? 
Debe saber, en primer lugar, cuáles son sus de-
rechos naturales, Sr los medios de que se cumplan 
libre e integralmente 
Ese conocimiento primario y fundamental, ga-
rantizará la encacia de sus esfuerzos para cultivar 
otros ramos de la ciencia y del arte: porque le ha-
rán fuerte, justo, bueno y libre, y la fuerza, la jus-
ticia, la bondad y la libertad, serán para su enten-






Detallar un programa fundado sobre las bases 
que dejo establecidas, no entra, por ahora, en mis 
propósitos; ensayaré apenas un esbozo, para que el 
lector, siguiendo el natural desarrollo de estas ideas, 
pueda, por sí mismo, llegar a conclusiones prácticas. 
Pero antes contestaré una objeción fácil de prever, 
y es que me separo constantemente de la cuestión pro-
puesta. 
A la pregunta: «¿qué debe saber un obrero in s-
truÍdo»? contesté re6riéndome a la instrucción que 
debe adquirir todo hombre. Se trata luego de ave-
riguar cuál sería el programa de esa instrucción, y 
vaya contestar, re6riéndome a un tipo de sociedad 
que aún no existe sino en embrión y fuera de las 
agrupaciones civilizadas. 
Pues bien, este sistema de estudiar el asunto 
es, en este caso, el mejor, el más racion.al. En efec-
to, cada vez que un enfermo pregunte qué debe ha-
cer, el médico, si es juicioso y honrado, le dirá: de-
be usted curarse radicalmente. Y aunque el enfer-
mo se empeñe en buscar sólo un paliativo a sus do-
lores, el médico insistirá en prescribir un tratamien-
to que asegure la curación completa. 
Así nosotros -y por encima de nosotros, cen-
tenares de hombres de letras y de ciencias; millares 
de obreros, los más conscientes y buenos entre to-




ganismo VIeJO, gastado, enfermo, próximo a la des-
compo:siclOn. Una manera de ser en que nadie, 
salvo Jos mentecatos, los perversos y los santos, en-
cuentran elementos de felicidad; un sistema de vi-
da en que los goces accesibles a la mayoría de los 
hombres y los elementos de bienestar adquiridos 
ya por la Humanidad, no guardan ninguna propor-
ción; un estado, en fIn, en que la miseria, la igno-
r~ncia, la opresión y el vicio reinan casi soberana-
mente, cuando sabemos con toda certeza que la Hu-
manidad tiene sobradas conquistas materiales y es-
pirituales para vivir en la paz, en la holgura, en la 
libertad y en la luz. (*) 
El enfermo, pues, debe curarse de raíz. 
Especialmente los obreros, no se comprende que 
puedan interesarse por mantener una organizaclOn 
que pesa sobre ellos con abrumadora pesadumbre. 
Ellos, verdaderas bestias de carga de las clases ri-
cas; ellos, cuyas hijas son consideradas por los pri-
vilegiados como simple carne de placer; ellos, cuyo 
horizonte intelectual 'tasi nunca traspasa las bobe-
rías que enseña la escuela primaria; ellos, cuya san-
gre derramada una y otra vez, ~ace el gasto de to-
das las veleidades, estupideces y perversidades de 
(*) Véase "La Conquista del Pan". "Campos. fábricas y talleres" 




los políticos; ellos, cuya vida se encierra entre el 
taller, el cuartel y la taberna; ellos, repito, no se 
comprende que puedan buscar paliativos, sino que 
de una vez y con toda la decisión de un esclavo 
que por nn se rebela, deben preguntarse: ¿qué ha-
remos para emanciparnos? 
y a esa valerosa pregunta, verán que no hay 
otra respuesta que la que nosotros les damos: rom-
per este viejo y estrecho molde en que se ahoga la 
sociedad actual, y encaminarse, sin vacilaciones, en 
busca de una organización más sabia y más justa. 
y, - penétrense bien de esto - esa liberación, 
esa emancipación, tiene que ser obra de ellos mis-
mos. Porque ninguna verdad, ninguna libertad ,se 
conquistó jamás sin el propio esfuerzo. 
Así lo han reconocido ya los trabajadores euro-
peos y sud-americanos, y por eso se han entt"egado 
ardorosamente al estudio, a la conquista de la cien-
cia emancipadora. 
No hay otro camino: puesto que el saber es un 




dores, arroJense éstos a conquistar esa arma, culti-
ven su inteligencia, y serán libres. (*) 
(*) "Los maestros saben. escribimos en Tiempos Nuevos. y por ex-
periencia muy dura, que a los gobiernos no les interesa verdaduamen{e 
la instruccióo del pueblo; atienden a ella lo menos que pueden, y sólo 
hasta donde se lo impone la opinión pública, Los gobiernos gastan el 
dinero con gusto en la enseñanza de las clases ricas; pero un instinto 
muy certero les dice que no debe instruír al pueblo que trabaja, porque 
si este se instruyera. se acabarían muchas casas que ahora son las dul 
zuras de la vida oílcial. Así se explica esa diferencia enorme, inconmen-
surable, que en fados los países existe entre las escuelas para el pueblo 
y los institutos para las clases ricas. Uo director de escuela no suele 
ganar por un trabajo de todo el día sino lo que gana un profesor de ins-
tituto O de colegio por una hora diaria de clase, y a veces menos; en cuan-
to a los demás gastos. sucede que mientras el gobierno da millares para 
una biblioteca, laboratorio. o gabinete de un colegio, niega para las esco-
bas de una escuela, 
Este fenómeno es constante; hasta en los países que atienden más 
sus escuelas primarias, como la Argentina, el Uruguay, Costa Rica y 
las naciones más adelantadas de Europa, sucede eso mismo, que bien 
puede formularse coma una ley, así: todo gobierno {iende a gastar el mí-
nimun en la instrucción del pueblo; su labor en {al senfido, le halla regulada 




Dicho esto, volvamDs a nuestro programa de 
enseñanza: 
Respirar es el primero de nuestros derechos; 
respirar aÍre libre, puro y bastante. No podríamos 
vivir diez minutos sin respirar, y ninguna de nues-
tras funciones corporales y espirituales se cumplirá 
bien si no respiramos bien. 
Se sabe que el aire es uno de los tres grandes 
elementos que forman el planeta; uno de los tres 
grandes focos de vida en que nacen y se desarro-
llan todo~ ,los seres terrestres. Es, de todos, el más 
sutil y penetrante, un océano inmenso en el cual el 
núcleo terrestre, con todas sus vastas aguas, flota 




da este elemento, que la Naturaleza lo hizo el más 
libre de los cuerpos, como para que jamás los hom-
bres pudieran enteramente monopolizarlo: «libre co-
mo el viento, libre como el aire», decimos, cuando 
encarecemos el valor de la libertad. 
Pues tan libre, ligero y sutil como es, ya en-
contraron la avaricia y la ignorancia el medio de 
reducirlo, encerrarlo y corromperlo; ya se hizo ob-
jeto caro, y sólo accesible siempre a los ricos, por-
que solo éllos pueden vivir en casas gr~ndes y bas-
tante aireadas; solo éllos pueden, siempre que lo de-
seen, alejarse de la viciada atmósfera de las ciuda-
des para ir a respirar el aire puro de los campos. 
Construir casas higiénicas, donde el aire entra-
ra en abundancia, para todos los habitantes de cada 
ciudad, sería practicable y fácil, pero no es eso lo 
que importa a lo~ capitalistas: su negocio está en 
obtener grandes rentas alquilando covachas; y e~ 
cuanto a la Autoridad, está siempre ocupada en ha-
cer paseos para los elegantes, teatros para los ele-
gantes, diversiones para los elegantes. (*) 
(*) Una M';nicípalidad de San Salvador ha enconhado oneroso 
para las rentas municipales. d¡,pensar a las lavanderas de El Coro el pe-
queño impuesto que pagan al guarda-ropas. -- Gastarse millares de pesos 





Pero, en cuanto a nosotros, precisa que tenga-
mos el concepto claro de las cosas, porq~e sólo así 
podremos corregirlas; precisa comprender que los 
que hacen su negocio alquilando covachas y pocil-
gas, y quienes encubren y protegen esos negocios, 
son gentes que viven del asesinato. Su negocio 
consiste, sencillamente, en hacernos llevar una vida 
achacosa e infeliz,y en acortarnos considerablemen-
te el tiempo que habíamos de vivir, 
Se trata, pues, de una de las numerosas formas 
de asesinato, tan mal disimuladas en la presente or-
ganización social, bajo el nombre de negocios y de 
operaciones. (*) 
Vemos, pues, sin necesidad de extendernos más 
sobre este punto, que la primera materia de nues-
tro programa de enseñanza debe ser la Higiene; cu-
yo objeto es «determinar las condiciones generales 
de la salud y los medíos de conservarla». 
(*) Sería interesante hacer el recuento de todos los que en la 
actual organización de la sociedad viven de causar daño S sus semejantes. 
Por extr.ño que parezca. el causar daño a los demás. forma un modo de 
vivir aceptado o escogido por numerosas gentes. El asesinato. lento. 
disimulado. disfrazado baJO diversas formas. constituye el fondo de va-
riadas profesiones. algunas de ellas honorables. Sin contar a los ladro-
nes y asesinos francos. excomulgados por las leyes, es indudable que 
caen bajo la misma jurisdicción: los militares, cuya educación y objetivo 
son dar muerte a .;¡quéllos a quienes un superior les designe c.omo enemi-
gos; los carcei",ros de toda categoría. que privan de movimiento, luz y 




La higiene nos dirá qué cantidad de aire, de 
alirr.Lento, de trabajo, de descanso, de calor necesita 
nuestro organismo y én qué condiciones Jos necesi-
ta. Ella nos mostrará que la Naturaleza está por 
encima de los hombres, y que éstos, cuando sus le-
yes son contrarías a las de la Naturaleza, deben ser 
considerados como enemigos nuestros, y en ningu-
na manera obedecidos. 
ctulteradas; los que comercian con bebidas alcohólicas; los que fabrican 
y venden toda clase de armas de combate; los dueños de casas de jue-
go y de prostitución; numerosos jueces y abogados. que sobresalen en 
encarcelar gente; los oradores y periodistas que apoyan y fomentan las 
guerras entre los pueblos; los mismos periodistas que explotan la crÓ-
nica de los crímenes sensacionales, tan sugestiva de nuevos delitos; los 
autores y vendedores de libros obscenos; los .empresarios y cómicos 
del teatro lascivo. tan en boga en estos tiempos; los usureros; los sacerdoa 
tes que ben:licen las arm'iS de los que van a combatir y los que celebran 
con tedeums la vuelta de los ejércitos victoriosos; los maestros de est¡ri-
mo; los defraudadores de: tesoro público; los gobernantes q'ue encerecen 
y dificultan la vida s0brecargándoJa de contribuciones y otros muchos 
más. Examínense a fondo las funciones de todos éstos, 5' se verá que, 
directa o indirectamente, pero de una manera conscienfe, su vida. su for-
tuna. su éxito, dependen d"l mal causado a 10'< demás, y que. de una u 




Después del aire, el pan. 
Ese pan nuestro de cada día, santifIcado y consa-
grado por las religiones; ese pan a que se refería 
Jesús cuando expresó que, «digno es el trabajador 
de su a limento»; ese pan de que I as bestias de los 
campos y los pájaros de los aires no suelen carecer 
sino cuando fa Ita para todos; ese pan que, ingerido 
por nuestro organismo se convierte en fuerza, ale-
gría y pensamiento; ese pan, que es la vida, y que 
siendo naturalmente el premio del trabajo, debería 
sobrar a Jos trabajadores; ese pan rueda abundante 
de la mesa de los ricos ociosos, y falta enteramente 
a veces, o escasea casi siempre, en casa de los que 
riegan la fierra con el sudor de su frente, 
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el pan han de carecer de él? ¿Por qué el campesi-
no que soporta todas las fatigas del trabajo agríco-
la ha de vivir hambriento, mientras el ocioso bur-
gués que jamás ha trazado un surco ni abrió jamás 
un hoyo, v~ve en la abundancia? . ¿Es esto lo que 
llaman orden social? ¿A esto es a lo que llaman 
república y civilización? 
Tan injusto y torpe desorden no tendrá reme-
dio mienéras no se alcance la liberación de la tie-
rra: de la tierra que, lo mismo que el aire y el agua, 
no pueden ser objeto de monopolio sin que se co-
meta el mayor de los crímenes contra Dios y los 
hombres. 
¡ La liberación de la tierra ... ¡qué hermoso, jus-
to y bienher:ho.c ideal, (*) y cuán digno de que le 
(*) En nllCJ{ra {ierre salvadoreña abundan los jóvenes que viven que-
jándose de qu~ "en este paí., no hay un ideal por el cllal se pueda vivir y lu-
char . . , La Universidad y los colegios arrojan año por año una oleada de 
p"simidaJ, a quienes la vida les abruma, la cienciJ les entenebrece el camino, 
y los libros no les enseñan sino a proferir maldiciones contra el medio am-
biente. El medio. dicen, liene la culpa de lodo: en este medi", no se puede 
ni Jer sabio. ni ser ar{i.~fa. "i propagar ninguna idea. ni siquiera 5er honra-
do", j Ni siquiera ser honrado! Lo son, sin embargo, y hacen una vida la-
boriosa y e ,forzada. millares de campesinos. de arfeJanos. de peon ... de co-
mercianles. de jornaleros. de mae."ros de escuela, y ofros muchos que no han 
pasado por la Unil'et'sidad ';i lienen di"l"ma. . 
Los infelec/uales únicamente profesan la doclrína de que esle me-
dio nuestro sólo puede producir lira nía, men/ira. egoísmo, codicia y pereza. 
Los jóvene.s salen can ese desencanlo. de los colegios y Universida-
des donde han permanecido diez o doce año.;; hay, pues, mo/ivo para suponer 





consngren su vida' todos aquellos que se lamentan 
de no tener en qué emplearla! 
Desgraciadamente, la tierra no es como el aire, 
y los hombres pueden monopolizarla y esclavi-
zarla. 
y la han esclavizado. La tierra es de unos po-
cos, donde quiera que existe la civilización. La 
mayoría de los hombres, en los países civilizados, 
no posee un pedazo de tierra ni un rincón donde 
levantar una cabaña. 
Semejanüs docfrinas no u predican en la mayoria d~ la.\ VPCrJ. ,ino 
para jusf¡!lcar.t;e de acciones harto cen'iurab/es: l/ji forzos:lmt'nte aquí s(:,jo 
pueden producir.<e la vanidad. la ambición. la men/ira. el d,·.'po/i.,mo la i'l-
norancia y el pl.zrurifismo. nadie podrá reprocharnos que .'il~a",o~ llena/"_f, 
ambicio.~"s. farsantes. déJPolas y paráiilo¡'I, La conclusión LO; /6.qica, IN'ro 
su fund"menlo es falso. puesfo que. seqún hemo.' dicho. y pu~d<, comprobarl" 
cualquieTa, la n,ayoría de los Jolvadoreños -los que viven trab •• j:.lndo---, no 
son má, venales. menfiroso<. holgazanes. efe. efe .• que los habitan/,'s de olro.l 
muchos paíse<. Ha.da es facilísimo comprobar que los wlvador"ños (rob./-
¡adore.,. que son los más. sobresalen por su honradez. conslanci"a. es/uNzo 
y laboriosidad. 
Son. pues. los infelecfuales decepcionados los que. en ju.<licia de¡'~n 
cargar con la malísima repuiación que prefenden achacar a lodo el pais. 
En cuanto a lo'i jóvenes, e,filón siendo víctimas de 1.1 nJá ... prrv('r.\-a 
de las sugp.sfiones: 10. porque .siend(.) los idefJJ(~s cosas no rrolízlld{1.\" aún. 
y muy digna.) de re'ulizarse. e.( evidenfe Que. en paÍH!S atroJados y l'n!()rnu>s 
como el nuestro, que es donde mayor número de cosa.( buenas hacen fa/fa, Si' 
presentarán más idealeJ que solici/en el esful'rzo de 1:15 volllnft/dlJs vi.~()r:)sas 
y noble.\. 20. Porque es mlÍs falso. ridículo. ajirmar que el individuo ha de 
.er riguros<:Jmenie igual al medio .<ocial ambienie. Si exisfe el pro.l/reJO •. \i 
Íos h,mbres no son ya caníbales; si. ascendiendo d".Ide la. e.'pecies inferiore.l 
han subid¿' hasta constifuír la especie humana ial como exide ahora. e!lo Ji' 
debe jprecísamen'te! a que el individuo nace con sujicienfes capacidades 
para m~jorar el medio de donde ha salido. Enseñar lo conirario es fan 




Pero ¿a qué equivale despojar al hombre de la 
tierra? Exactamente a quitar a los pájaros el aire, 
y el agua a los peces. Privados de su elemento 
natural, perecen o degeneran rápidamente, convir-
tiéndose en seres monstruosos o deformes. 
El hombre es un animal terrestre, , lo mismo 
que el caballo, el ciervo y el buey. No siendo 
animal acuático ni del aire ¿de dónde había de ser? 
¿Y cómo se quiere que el animal humano no se 
deforme y se corrompa si se le priva de su natural 
elemento? 
Para el hombre, la tierra es el manantial de 
toda vida: Su alimento, su vestido, su habitación 
vienen directamente de ella: su fuerza, su salud y 
su independencia, también de ella proceden. El 
hombre es, propiamente, aquel Anteo de la fábula 
griega, que si tocaba la tierra con los pies se volvía 
invencible, y cuando dejaba de asentarse en ella 
perdía su valor y sus fuerzas'. 
Estos hombres de las ciudades, nacidos y cria-
dos en un estrecho cuarto; estas hombres a quienes 
la verja de un jardín les hace horizonte; estos hom-
bres que van a respirar aire libre a una plaza de 
cien metros cuadrados, ahogada entre oncinas y al-
macenes ¡cuándo van a sentir la necesidad de ser 
libres, ni los impulsos de altivez de aquellos que 
nacieron en pleno campo, ejercitaron sus músculos 




y acostumbraron sus ojos a la contemplación de 
los horizontes infinitos! 
Dentro del mismo sistema que rige ahora en 
las naciones civilizadas (*) se reconoce que el 
ideal de prosperidad se colma en un país cuando la 
tierra está muy repartida. Los pueblos agriculto-
res son los más ricos, sanos, honrados e indepen-
dientes entre todos, a condición de que los propie-
tarios de la tierra sean el mayor número. 
¿Pero qUIen no vé claro que ese ideal es me-
nos accesible cada día, a medida que se hace más 
intenso el monopolio de la tierra? 
(*) Hagamos constar que pera la generalidad de los leelores. civiliza-
ción e.' sinónimo de perfección. de bienestar, por má, que. en realidad. re-
sulta que en los países reconocidos como civilizados. uinan los enfermedades. 
los vicios, la ignoranciJ y la opresión. más infensa e infen,amente. muchas 
veces. qut! entre los salvajes. Se trata de un dogma tan lalso y ~onfrario a 
la eVÍdencia como los más ab.wrdos de la .. religiones. La creencia en que la 
civilización frae la felicidad de los pueblos. no vale más que el dogma de la 
Trinidad o el de la infalibi{idad del Pontíjice Romano; solamenfe que esfos 
sOn Qct!ptados por gentes a quienes se juzga ignorantes. mi~ntras que aquélla 
e.rtá aceptada por mucho .. que se suponen ilustrados. 
En realidad. la palabra civilización no l'Ssin6nimo de perfección. 
ni siquiera d~ bienestar, sino un vocablo impreciso. vago. oscuro, que encubre 
bajo su dorado signijicación aparenfe, los hechos má\ monstruosos, el egoís-
mo más fejinado. los sufrimientos más horrendos para la mayoría de los 
hombres. para los más dignos de ser felices. 
Casi, ninguno de los que se ufanan de la civilización, sabría decir 
qué es, en qué consiste, dónde empieza y dónde acaba. 
¿Es civilizado un país que tiene telégratos. o necesífa, además de 
teléfonos? 
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¡Monopolio de la tierra! Verdaderamente, es 
difícil hallar una frase más irritante ni que signifI-
que un absurdo y una injusticia mayores. ¿En 
virtud de qué pueden los hombres monopolizar la 
Üerra? Todos los argumentos, más o menos acep-
tables con que se defIende la propiedad privada, 
aparecen como burdas patrañas cuando se trata de 
justifIcar el monopolio de la tierra. Porque esta 
no es, ni en apariencia, obra humana, sino que es 
cosa tan anterior y superior al hombre, corno el fIr-
mamento respecto de una golondrina. Una calan-
dria que, anidando en el extremo de la más peque-
ñita rama de una ceiba, quisiera luego apropiarse 
todo entero el gigantesco árb;)l, no nos parecería 
tan ridícula como el hombre queriendo apoderarse 
de la tierra. 
«El suelo, dice Carlyle, no es sino de Dios, 
y de ser de alguien más, sería' del trabajador que 
lo cultiva». 
y ~scribir, o no lo será mientras no lo sepan los do., {prceras pode,? 
¿Hay civilización donde sólo bay carreferas, o debe haber {ambién 
!errocl1rrileJ? 
¿Es indispensable a la civili7.ación el au{omóvil, o le bas{ará con 
la biciclefa? 
¿Son civilizados las homhres que usan zapa/os. y no. lo son los que 
Ujan cai{es? 
No. no es posible fijar el significado de lal palabra, y mucho menos 
demostrar que significa un eslado soc¡.I! benefico a la mayoría de los hom-
bres. La razón por la cual fado, hablamos con enlu,iasmo y reverencia de 
la civilización. es porque suponemos que en los pueblos civilizados. exisle un 
equilibrio lan completo entre el progrlHo moral. el inlelectUal y el ma{erial. 




«Sólo una cosa hace falta, dice T olstoi, para 
que los trabajadores sean libres, y es destruír el 
acaparamiento de la tierra por los propietarios que 
no la trabajan. Esto es lo que deben pedir, exigir 
de sus Gobiernos, y esto no es pedir cosa extraña, 
sino la satisfacción de su derecho más indiscutible 
y esencial: el derecho que todo ser tiene a vivir 
sobre la Tierra y a sacar de ésta su alimento, sin pe-
dir permiso a los demás hombres». 
El suelo, para expresarnos más claramente, es 
uno de los agentes naturales. anterior y posterior 
al hombre. Es un agente natural lo mismo que el 
agua, el aire, la luz, la electricidad, el calor solar, y 
co~o éstos concedido al hombre, a todos los ho:n-
bres, como materia de trabajo. Y así como no con-
cebiríamos que nacieron animales con alas sino hu-
biera aire para volar en él, ni animales con aletas 
o casi todos los habitantes de tales paí.es deb,·n senfirse relafivamente 
felices. 
Pero, iqué ilusión es esta lan frágil y fan mentida! El hecho per-
manente, el más extenso, el más tenaz, el más earac{erí.<fico de esos pueblos 
cullos, es la miseria, una miseria fan grande. qul'! "mafa de hambre" a mi-
/lares d~ personas, y hace sucumbir por falla de alimento, abrigo y descanso, 
anfes da que /leguen a los treint" años, a más de la mdad de los trabajadores. 
Saber, placere, de la me'a, ca.<a, lujosas, goces adísficos, viajes de 
,,,ludio y de recreo, comodidades sin término: eso es la civilización, PARA 
UNOS POCOS, para los privil,,-,ziados. Para la inmensa mayoría de lo, 
hombas, es ignorancia, hambre, frío, trabajo sin descanso, esfupidez, vicio, 
pro<fitución y muede. 
No debía ser así, pero así es, 
Quien des8e estudiar a fondo este asunlo, lea «Progreso y Mis'uia» 




natatorias si no hubiera agua para nadar en ella, 
no podemos concebir tampoco que la Naturaleza 
forme hombres con instrumentos de trabajo, si no 
hiciera antes un elemento que fuera la materia de 
ese trabajo. 
Ese elemento es el suelo, la tierra. 
Realizar la emancipación de ésta constituye el 
ideal más urgente, accesible por ahora a los hom-
bres. Esta liberación vendrá a complementar la 
abolición de la esclavitud, infecqnda hasta ahora y 
mientras no sea abolida la esclavitud de la tierra. 
Porque, digamos la verdad, todo derecho hu-
mano viene a ser una palabra vacía, una irrisión si 
no se asienta sobre el derecho a la vida, sobre la 
libertad -posibilidad efediva- de vivir. Y esta 
libertad no existe para el hombre que carece de 
pan, de abrigo, de techo. 
y es la tierra la fuente siempre abierta de don-
de el hombre puede obtener esos elementos, me-
diante su trabajo. Así, pues, hombre libre y sue-
lo esclavo, no son posibles; sino que el suelo libre 
es la condición esencial del hombre libre. 
«El hombre, dice Henry George, es en primer 
lugar, un animal, un animal terrrestre, que no pue-




ce, viene de la tierra; todo trabajo productivo con-
siste, en resumidas cuentas, en trabajar la tierra, o 
la materia extraída de la tierra, para la . satisfacción 
de las necesidades y los deseos del hombre. El 
mismo cuerpo del hombre proviene de la tierra. Hi-
jos de la tierra, salimos de la tierra y a ella volve-
remos. 
«Quitad al hombre todos sus elementos terres-
tres ¿qué otra cosa quedaría más que un espíritu 
sin cuerpo? Dedúcese de esto, que el hombre que 
posee la tierra ~e la cual ó en la cual otro hombre 
ha de venir, es el amo de este último, el cual es un 
esclavo. El hombre que retiene el suelo en que yo 
debo vivir, dispone de mi vida o de mi muerte, en 
absoluto, como si yo fuese algo de su pertenencia. 
Hablamos de la abolición de la esclavitud; no he-
mos abolido más que una de sus más duras formas: 
la esclavitud directa del cuerpo. Hay otra forma de 
esclavitud más vergonzosa, más insidiosa y más 
atroz: la esclavitud hábil que transforma al hombre 
en un verdadero esclavo, embaucándole y engañán-
dole con la palabra libertad». 
Pero, se dirá, aun cuando todos los hombres 
posean el suelo, no todos querrán ni sabrán traba-
jarlo. ¡En hora buena! permanezcan esclavos aque-
llos que no tengan valor de hacerse libres traba-
jando, y sucumban los que ya no tienen fuerza ni 
afición sino para la vida de rebaño. Por otra parte, 




dos los homhres, ni creemos que ese arte se pueda 
jamás escribir. La felicidad, la escasa felicidad que 
nos esH permitida en este mundo, no nos viene de 
fuera sino en porción muy reducida; nos viene de 
adentro. Según sea la cantidad de I".imor, de fe y de 
religión de cada uno, así s~rá más o menos feliz. 
Lo que nosotros queremos es que haya justicia; 
que se dé a c"ada uno lo que es suyo; que se de-
vuelva a todos los hombres la tierra que se les ha 
usurpado: d~spué", allá verá cada uno el uso que 
hace de su heredad. 
¡Emancipemos la tierra! Que al nacer, cada hom-
bre encuentre que es poseedor de una porción del 
suelo; que al llegar a la edad del trabajo, halle que 
tiene en qué trabajar; que, cualesquiera que sean 
las circunstancias de su vida, sépa que siempre ha-
brá un ríncón de tierra que le sirvirá de refugio y 
de amparo. 
Tierra libre, y libre también cuanto sea nece-
sario para trabajarla. Libres los caminos, libres la 
fabrícación, introducción y uso de las herramientas, 
libre la compra y venta de los productos agrícolas; 
libres todos los elementos, factores, usos y produc-






Aceptado que la tierra debe ser libre, y sabien-
do que sólo de la Herra vienen el pan, el vestido y 
el techo, que son las tres necesidades primordiales 
del hombre, resulta que éste, si quiere in::.truirse 
racionalmente, debe aprender la agricultura. 
La edifIcación -que es la construcción del ho-
gar- incluyendo en ésta la fabricación del mobi-
liario. Y el vestuario: preparación, tejido y confec-
ción de los materiales con que nos vestimos. 
A todo esto llamaba Bondareff el trabajo deL 
pan: también puede lIamársele, y así lo denomina-
remos nosctros, trabajo primarÍo. Todo hombre, 
pues, debe ser labrador y artesano, y la agricultu-
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ra y las artes manuales, deben constituir, con la hi-
giene, las materías preferentes de su in:strucción. 
¿Quiere esto decir que todo hombre, debe sa-
ber y practicar a un tiempo la agricultura, la he-
rrería, la zapatería, la albañilería y todas las demás 
artes que sirven a la satisfacción de nuestras nece-
sidades primordiales? No, sino que todo hombre, 
a más de alguna de las formas del cuHívo de la tie-
rra, debe saber y practicar alguna de las artes ma-
nuales, es decir, que todo hombre debe ser un tra-
bajador primarío. 
Nos detendremos a considerar la signi6cación 
legítima de la palabra trabajo, porque el uso corrien-
te la ha ad ulterado y corrompido. 
Llamo trabajo a la transformación de las sus-
tancias comunes, a fin de satisfacer nuestras nece-
sidades corporales y espirituales, o, como dije an-
tes, nuestros derechos naturales. Las sustancias 
comunes son la tierra, el agua y el aire, y todas las 
cosas que directamente vienen de ellas. 
La transformación de estas sustancias comu-
nes se realiza por la acción de nuestros instrumen-
tos de trabajo, ayudados por la acción de los agen-
tes naturales. Los instrumentos de trabajo son los 
brazos, las piernas, los sentidos, la inteligencia; en 
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una palabra, nuestros órganos y nuestro espíritu. 
Los agentes naturales son' el calor, la luz, la elec-
tricidad y demás propiedades o macifestaciones de 
la materia. 
Entendidas así las cosas. digo que todo hom-
bre debe ser un trabajador, y que todos deben, en 
primer lugar, hacer el trabajo del pan. 
No es, pues, trabajar, dirigir una casa de jue-
go, ni poner taberna, ni tener casa de usura, ni ma-
nejar un lenocinio, ni enseñar maniobras militares, 
ni decir misa ni coleccionar estampillas, ni especu-
lar con los fondos públicos, ni otras ocupaciones 
semejantes, verdaderas falsifIcaciones del, traba10; 
hábiles maneras de pasar la vida a costa del tra-
bajo de los demás. 
Las mismas bellas artes, la misma ciencia, no 
deben considerarse sino como el premio del traba-
jo primario; son el recreo, el complemento de la 
vida, su parte graciosa y amable, y precisamente, 
para que lodos puedan gozar de su luz, es necesa-
rio que todos lleven sobre sí una parte del peso de 
la vida, trabajando en la satisfacción de nuestras 







El trabajo, hecho en condiciones normales, es 
por sí solo una excelente higiepe. Todos sabemos 
que las gentes de las montañas, que viven del tra-
bajo libre y con algún desahogo, alcanzan larga y 
saludable vida. Sin embargo, parece que no es da-
ble a los hombres gozar de una. salud perfecta, y 
que ningún estado social nos librará enteramente 
de las enfermedades. Surge, pues, al lado de la hi-
giene, que es el arte de conservar la salud, la me-
dicina, que es el arte de restablecerla cuando se 
halla alterada Encontrándose todos los hombres 
constantemente expuestos a caer enfermos o a su-
frir un accidente, justo es que aprendan la manera 
de lemediar esos daños y de recobrar la salud. que 




bres han de ser médicos, entonces? preguntará al-
guno, sorprendido de nuestra aRrmaci6n, extrava-
gante al parecer. En efectO'\ la medicina es para to-
dos los hombres un ramo del saber imprescindible, 
especialmente para los que son jefes de familia. 
Algunas consideraciones servirán para explicar 
mejor nuestro pensamiento: Si se tratara de apren-
der las montañas de papel impreso que constituyen 
hoy el estudio de la medícina técnica, es claro que 
no incluiríamos la medicina entre los conocimientos 
que debe poseer todo hombre; los más estudiosos y 
perseverantes apenas son capaces de leer con aten-
ci6n esos innumerables y enormes libros, cuyo va-
lor cientíRco no ha de ser muy grande, a juzgar por 
la rapidez con que se sustituyen y eclipsan unos a 
otros; por el número de enfermedades nuevas que 
aparecen de año en año, y por la constante y con-
siderable renovación de los medicamentos, algunos 
de los cuales, como la antipirina y los cacodilatos, 
han nacido, crecido, brillado y desaparecido en me-
nos de veinte años. 
Desde que yo recuerdo, se ha dicho seis o sie-
te veces la úlfima palabra sobre la tuberculosis, y se 
han encontrado numerosos remedios de infalible eR-
cacia contra ciertas enfermedades, que continuaron 
luego causando tantas víctimas como antes. Los 
sueros. el microbicidio, el masaje, la homeopatía, la 
electrohomeopatía, la hidroterapia, la electroterapia, 




poterapia y otros varios sistemas, aparecen y des-
aparecen vertiginosamente, afirmando cada uno de 
ellos que es la última palabra de la ciencia, que es 
el verdadero sistema curativo, y que en adelante los 
hombres triunfarán de todas las enfermedades. 
y lo que en realidad acontece, es que cada día 
hay más numerosas, extrañas e incurables enferme-
dades; de tal manera que uno acaba por preguntar-
se si no tenía razón Jámblico cuando aflrmaba que 
«la medicina es hija de los sueños». 
No, no es hija de los sueños, sino una reali-
dad digna de respeto, no sólo por sus relativos éxi-
tos, sino, especialmente, por la heroica, tenaz y do-
lorosa lucha de los que a su estudio se consagran 
con miras elevadas. Si los esfuerzos de esos lucha-
dores no alcanzan mayores resultados, es porque no 
pueden alcanzarlos; porque las enfermedades evo-
lucionan; porque la especie humana está más enfer-
ma c.ada día, y no se puede triunfar de un mal que 
cambia constantemente el número y el carácter de 
sus manifestaciones. 
Este estado crónico de enfermedad, más acen-
tuado cada día. no es otra cosa que un reflejo. un 
producto del estado social. Cuánto más complica-
da y más alejada de la Naturaleza es la organiza-
ción de la sociedad, cuanto menos sencilla y más re-
finada es la vida, más enfermiza es también; de tal 




ser cosas inseparables. Cierto es que ya no se ven 
en los pueblos más civilizados los estragos del cóle-
ra, de las viruelas y de la peste negra; pero ¿y el 
suicidio, que en solo Europa ocasiona sesenta mil 
víctimas por año? ¿Y la tuberculosis, tan extendi-
da que se dice como aforismo que todos estamos 
más o menos tuberculosos? ¿Y la locura y demás 
enfermedades mentales? ¿Y la neurastenia, que 
en las naciones más cultas es ya una enfermedad 
hereditaria? 
«La especie huma"na,dice Carpenter, si no quie-
re sucumbir, tendrá que volver lenta pero segura-
mente a la vida natural; la civilización, tal como és-
ta se entiende ahora y que no consiste sino en la 
violación más completa de las leyes de la Naturale-
za, es una enfermedad; lá causa y el resumen de 
casi todas las enfermedades, y sólo pueden salvarse 
de ella los pueblos que, conservando lo que verda-
deramente merezca conservarse del progreso, aban-
donen resueltamente todo lo que en éste hay de ab-
surdo, pernicioso e inútil». 
Imaginémonos, pues, que simplificamos y na-
turalizamos nuestra n.anera de vivir; imaginemos 
una organización social en que la higiene no sea u-
na mentira ni un artículo de lujo; supongamos que 
todos los hombres llegan a convertirse en trabaja-
dores y que, por consecuencia, la estúpida y encar-o 
nizada lucha que ahora sostenemos unos contra o-




contra los elementos hostiles de la Naturaleza; ima-
ginémonos, en fin, que los hombres alcanzan una 
organización pacífica, como la tienen ya las hormi-
gas, los c~stores y otros <fnimales, y comprendere-
mos entonces que la medicina, hoy casi imposible 
de aprenderse, vendrá a ser un arte relativamente 
"\ fácil, y accesible a todo el mundo. 
Aun sin salirnos de nuestra época, encontra-
mos ejemplos demostrativos de que el aprendizaje 
de la medicina es accesible a todos, donde quiera 
que la vida no es dema~iado complicada. En nues-
tros pueblos de indios, en los numerosos caseríos y 
aldeas de nuestru país, no hay médicos titulados, y 
no falta, por cierto, quien cure a los enfermos, con 
el mísmo éxito que los médicos de las ciudades. El 
conocimiento empírico de las plantas medicinales, 
ha llegado a ser popular; ciencia doméstica que se 
trasmite de padres a hijos y que cultivan especial-
mente las mujeres. 
La tendencia a convertir en ua arte sistemado 
el disperso caudal de conocimientos que llamamos 
medicina doméstica, se acentúa más cada día, y en 
todos los idiomas aparec.en manuales prácticos, dic-
cionarios, compendios y otros tratados en los que se 
procura, a veces por notables médicos, simplificar,. 
metodizar y popularizar el arte curativo. 
y, verdade!"amente, si s~ pidie'ra a lo:. médicos 




positiva e indiscu{iblemim{e saben y tiene c/icacia en la 
prácfica, ¿puede suponerse que escrihirían muchos 
volúmenes? Sin duda que no. Hasta nos atreve-
mos a pensar que si se tratara de hacer otro tanto 
con todos los conocimientos humanos que llevan el 
nombre de científIcos; si se consignara en una obra 
únicamente 10 que se sabe ya de manera evidente, 
y cuyo conocimiento fuera considerado por todos de 
indiscutible utilidad: nos atrevemos a pensar, decía-
mos. que semejante obra resultaria accesible a todas 
las inteligencias normales. 
La ciencia es muy vasta, se dice; es un océano. 
Así es; pero si le quitamos todos los conocimientos 
dudosos o hipotéticos, todas las nociones inútiles, 
todas las teorías fantásticas, todos los juegos de pa-
labras y.toda la vanidosa hojarasca, el Océano se 
convertirá en una laguna que podrá atrave~ar cual-
quier nadador sereno y ágil. 
No hay, pues, inconveniente en incIuir la me-
dicina entre las materias que debe saber todo hom 
bre que desee cumplir bien su misión en la vida. Yi 
aunque al incluirla nos referimos a un estado socia 
fuh~ro. creemos que debidamente simplifIcada, sería 
ventajoso comprenderla desde ahora en los estudios 
populares. Ya se ensaya así en varios países: en 
Alemania. en Francia, en España, en la Argentina, 
hay revistas consagradas a la ,Medicina Na{ural. Ese 






Hay una ciencia que debe ocupar toda la vida 
del hombre, desde que su razón despierta hasta que 
deja de vivir: tal es la moral o ciencia de la conduc-
ta, la más práctica e inter~sante de todas. pues de 
su conocimiento y aplicación depende que la huma-
nidad avance o retroceda. En último análisis, la 
evolución progresiva del individuo y de la especie, 
dependen de la mejor o peor manera cómo cada in-
dividuo practique sus deberes para con los de-
más. 
No es corriente la idea de que la moral sea u-
na ciencia práctica; se cree, generalmente, que es un 
simple conjunto de teorías invariables, resumidas 





No matarás, no hurtarás, no codiciarás, etc., co~ 
mo dice Moisés. o no te enojarás contra nadie, no ju-
rarás, no harás vida impura, etc.. como dice Cristo. 
Más brevemente lo expr~sa todavía la frase: no ha-
gas a otro lo que no quieras para tí. 
Pero, lo mismo. esas máximas que las de cual 
quier otra religión, no son más que un derrotero; es 
como si a un caminante que nos preguntara su ca-
mino para ir a Honduras, saliendo de San Salvador, 
le respondiéramos: siga usted siempre al NOIte. ASÍ, 
aq~él a quien se diga, «ama a tu prójimo como a tí 
mismo», si 10 hace, está seguro de llevar una vida 
moral. 
Pero la existencia es tan complicada; tanto nos 
ofuscan los intereses y las pasiones; tales conflictos 
ocurren entre nuestra razón y nuestros deseos, que 
a cada paso es necesario que un precepto concreto, 
sencillo y claro nos venga a trazar 1 a línea de con-
ducta que hemos de seguir, 
Por otra parte, la moral evoluciona constante-
mente; según avanzan el individuo o la colectividad, 
su conciencia va siendo cada vez más delicada, más 
ilustrada y más severa, y encuentra nuevas aplica-
ciones a la ley general de la conducta. Actos que 
fueron indiferentes, son ahora criminosos; acciones 
que fueron malas, han per-dido su carácter de mal-
dad y vuéltose inocentes; hechos que un hombre 




mente malos. «Hay una moral, dice Nícéforo, para 
cada clase social, para cada ciudad, cada barrio, y 
hasta para las distintas calles de un mismo barrio». 
Hay, agregamos nosotnfs, o suele haber una moral 
distinta para las diversas personas de una familia, y 
hasta una moral diferente para un mismo individuo 
en las distintas épocas de su vida. 
Recordemos algunos ejemplos: la guerra, teni-
da como acto glorioso y honroso durante milenios, 
es ahora reputada por la mayoría de los hombres 
conscientes como un asesinato. El robo, enseñado 
en Esparta como una virtud, es para nosotros un 
crimen; la usura, admitida y sancionada por las le-
yes, es ya, para las personas más cultas, una ver-
gíienza; dirijir una casa de prostitución, de ebrie-
dad o de juego, industrias lícitas para la mayoría, 
son cosas infamantes para otros. El juego de Bol-
sa, de Lotería, la venta de libros y cuadros obsce-
nos, la falsificación de medicinas y de comestibles, 
el ofIcio de fiscal, de espía, de carcelero, atormentarían 
la conciencia de ciertas personas de avanzada men-
talidad, mientras que satisfacen y hasta .. enorgulle-
cen a la mayoría de los hombres. Tal señora va 
de paseo, cuajadas de diamantes las manos, y el 
sombrero desbordando plumas de aves raras; va 
muy tranquila, sin sospechar que tras ella camina 
alguien que sabe que los diamantes, el oro, las plu-
mas raras y las pieles finas, no se obtienen sino sa-
crificando vidas de hombres y de animales. 




otros menos, andamos entre nieblas; muchos son ca-
si ciegos, y los más padecen miopía o debilidad de 
vIsIono ¡Cuán imprescindible es recordar a cada 
instante y practicar siempre aquellas palabras de un 
moribundo que desde la cruz en que agonizaba, se 
adelantó a la ciencia mil novecientos años: «¡Dios 
mío, perdónales, porque no saben lo que hacen!» 
Para el hombre que avanza espiritualmente, su 
inteligencia y su conciencia son como lentes pode-
rosas, que cada vez concentran mayor número de 
. rayos de luz; de un día a otro, esa concentración le 
hará ver malo lo que hasta ayer creía bueno, y ab-
surdo lo que pensaba ser la verdad. 
En Mi Compañero pinta Máximo Gorki el do-
lor del hombre que, habiendo alcanzado una con-
cepción de la vida, muy superior ala de quienes le 
rodean, se ve escarnecido, tachado de loco, o lo que 
f;S peor acaso, incomprendido y desconocido ente-
ramente. Las acciones más bellas, los actos de ma-
yor virtud son entonces para los circunstantes cosas 
sin sentido, cuya profunda moralidad ni siquiera 
sospechan. Nos confortará en situaciones tan an-
gustiosas, saber que, como afIrma Emerson, no es-
tamos solos sino en apariencia; grandes y bondado-
sos poderes invisibles nos rodean, y desde el rayo 
tembloroso del astro que contempla nuestra sole-
dad, hasta la piedra movediza que rueda bajo nues-
tros pies, el Universo entero recogerá nuestro es-






Decíamos que la verdad mural necesita ser 
constantemente ampliada, de6nida y esclarecida. 
Para comprenderlo mejor, examinemos, por ejem-
plo, qué alcance puede tener el mandamiento, I en a-
pariencia tan sencillo, de no mafar. 
¿Ha matado usted?- No, -contesta elledor in-
mediatamente, satisfecho de su honradez. y, en 
efedo. él no le ha dado de puñaladas a ninguno, oi 
de balazos, ni le ha quitado la vida con veneno ni 
de ninguna otra manera violenta. Pero es que ma-
far, no significa solamente quitar la vida con violen-
cia: si yo debía vivir setenta años, y por culpa de 
otros sólo vivo cincuenta. es indudable que me han 




Hasta ocurnra que una muerte violenta sea, en rea-
lidad. de menos significación para la víctima, que 
otra ocasionada en forma que se advierta poco: su-
pon~amos un anciano de noventa años, enfermo, su-
friendo agudos dolores, y supongamos un hombre 
de veinticinco años, sano, con familia a quien sos-
tener: ¿qué sería peor, matar de un balazo al prime-
ro, o matar en diez años al otro, dándole una ali-
mentación escasa? Cuanto al matador, su crimen 
es igual, quizá; pero en cuanto a las víctimas, el se-
gundo pierde mucho más. 
y ahora, conteste de nuevo el lector la pre-
gunta: ¿ha matado usted? O mejor, conteste hon-
radamente a estas otras: ¿Cuántas brazadas demás 
les da usted a sus peones cuando les mide la tarea? 
No cree usted que ese es demasiado trabajo para 
un hombre? ¿Y cuánto le paga usted a cada uno 
por su trabajo? ¿Tendrán con eso para alimentarse 
bien él y sus hijos? 
Usted, Ministro de la Hacienda o de la Ins-
trucción Pública, ¿cuánto tiempo hace que los ma-
estros de escuela vivan a medía ración? 
Usted, Ministro de la Guerra, ¿qué piensa de 
las c.uadras en que viven sus soldados? ¿Será na-
tural que mueran tantos de meningitis, o será que 
usted les asolea y fatiga demasiado, les nutre mal y 




Usted, farmacéutico, que vende medicinas para 
recobrar la salud, ¿está usted seguro de que son:pu-
ras? Y ese sulfato de quinina y esa sal de frutas, 
que usted sabe que ya no están buenas, ¿las vende-
rá usted? 
Usted, fabricante de café molido, ¿es café, si-
quiera, lo ql1;e usted vende? ¿Está seguro de que 
las cosas extrañas que le agrega son inofensivas? 
y ese queso que vende usted, señora, tan po-
drido y apolillado, ¿dará fuerzas a quien 10 coma? 
Usted, distinguida señora, ¿piensa que la sir-
viente a quien hace trabajar sin descanso; a quien 
regaña y ultraja siempre que usted está de mal hu-
mor; el quien no le da jamás un domingo libre, y a 
quien usted arroja de su casa en el momento en 
que se le antoja: ¿piensa usted que no. contribuye a 
su muerte? 
y usted, señorita, ¿ha calculado cuánto avanzó 
la tisis de su costurera por las exigencias de usted 
para que le acabara luego sus trajes? 
y todos nosotros, sin excepción ninguna, si 
examinamos nuestra vida diaria, ¿podremos contes-
tar negativamente a la pregunta de si hemos ma-
fado? 




d<Jmientos de la moral corriente, mostraría que la 
Moral, como ya dijimos, es una ciencia compleja y 
que sus verdades son mucho más difíciles de con-
cretar y detallar que las de otros muchos ramos del 
saber humano, Día por día, las formas de la orga-
nización social varían; las relaciones entre hombre 
y hombre se modifIcan, y así $urjen constantemente 
casos nuevos en que la aplicación de la ley moral 
necesita ser estudiada y defInida. 
A este respecto es muy digno de meditarse lo 
que dice Mauricio Maeterlinck en «La Justicia», so-
bre la ceguera profunda y universal de cada época 
con relación a ciedos actos o modos de ser que más 
tarde escandalizan al mundo por su enorme inmo-
ralidad. Por ejemplo, los dilatados siglos en que 
reinó la esclavitud: mientras que 6lósofos 1 mora lis-
tas, fundadores religiosos y la masa entera de los 
hombres luchaban por esclarecer y mejorar la con-
duda, a nadie se le ocurria pensar que toda la vida 
social estaba viciada; envenenada por el más ho 
rrendo crimen: por la esclavitud personal, 
Igual sucede ahora con el monopolio de la tie-
rra y de la ciencia. Nos parece cosa normal, sen-
cilla e inevitable que la mayor parle de nuestros se-
mejantes carezcan de tierra, y que la ciencia sea el 
patrimonio de algunos privilegiados. Mientras nos 
preocupamos por suprimir otr05 males infInitamente 
de menos signifIcación, no advertimos que toda 




no de maldad; el monopolio de la luz y del pan. 
Día vendrá en que los hombres apenas logra-
rán comprender cómo ha podido subsistir una socie-
dad asentada sobre esas dos monstruosas injus-
ticias. 
Parécenos haber demostrado que el estudio de 
la Moral es de los que constituyen la base de la en-
señanza racional de todo hombre, y que su impor-







Tienes que hacer, hombre, una obra trascen-
dental: la más seria, difícil e importante; fecunda en 
bienes o en melles, digna de todo encomio o de ví-
tuperio indecible, según la trabajes con yerro o con 
acierto. Bajo el sol, no hallarás para emplear tus 
fuerzas otra empresa de mayor responsabilidad, ni 
encontrarás que a nadíe se le haya conhado una o 
bra más signihcativa. 
Tienes que hacer a fu hijo. ¿Cómo lo harás'? 
Esta es la cuestión suprema para ti y para los que 
te rodeamos. 
T u hijo, precisamente tu hijo, puede ser para 




No pasarán treinta años, y ya tendremos en él 
un redentor, un guía, un hombre bueno, útil, ino-
fensivo al menos, o un tirano, un azote, un verdu-
go, un explotador, un egoísta. No hay medi~: será 
para nosotros un bien o un mal, una carga o un be-
nencio. 
y de eso, tuya será la gloria o la vergiíenza. 
Nos interesa extremadamente que hagas bien 
a tu hijo: haz medianamente, si no puedes mejor, tu 
libro, tu est\tua, tu cuadro, tu gobierno, tu hacien-
da. Sé mediano, si no puedes ser eminente, y sé 
vulgar si no puedes ser mediano. Te perdonare-
mos tu medianía y tu vulgaridad, puesto que, -al ca-
bo, ~o podrás hacernos mucho daño: pasarás con 
nosotros; más o menos, te desvanecerás en la muer-
te al mismo tiempo que nosotros. 
Pero tu hijo vivirá junto con nuestros hijos, y 
a _ 'éstos no queremos tolerar que se les dañe: son lo 
más querido de nosotros, las flores de nuestra vida, 
y no debemos c~nsentir que por negligencia o estu-
pidez quede con ellos un elemento de ruina o de 
dolor. 
Forja bien a tu hijo; pon todas tus fuerzas; 
junta cuantos rayos de luz vagan dispersos en tu 
alma, y empléalos en esa obra de vida o de muerte. 




puedes, vive O$curo, tranquilo, retirado, y exento 
de toda lucha. Te exoneramos de todo trabajo so-
cial o político, y te concedemos la paz y la libertad, 
a cambio de que nos dejes un homhre. 
Pero si nos dejas un malvado; si nos dejas un 
opresor, un mentiroso, un esbirro, un explotador,un 
verdugo, un loco, un enfermo, un degenerado, en-
tonces no te absolveremos, y cualesquiera que sean 
tus m~Iitos aparentes, declararemos que nos has de-
fraudado y que tu paso por este mundo ha sido u-
na desgracia. 
Te elevarán estatuas; el Gobierno dirá que has 
prestado grandes servicios, y los diarios harán tu 
elogio descompasada y estruendosamente; pero ni el 
oro, ni las condecoraciones, ni las alabanzas harán 
que te absolvamos. Por encima de toda esa men-
tira, y a través del bullicio oficial o social, surgirá la 
verdad, y diremos que tu hijo, la continuación de ti 
mismo, está demostrando la falsedad e inconsisten-
cia de tus méritos. . 
Si tu hijo es perverso, embustero, vicioso, tú 
mismo, digan lo que quieran las apariencias y las 
convenciones, habrás sido, en algún modo, perver-
so, embustero, vicioso. Acaso nunca el mundo co-
nocerá detallada y concretamente tus flaquezas o 
tus maldades; acaso la misma posteridad confiese 
que nada malo se supo jamás de tu vida. ,Pero, tu 




carne reproducidos en ese retoño, tus inclinaciones, 
tendencias, hábitos, deseos, aspiraciones, tu alma 
entera, concentrada y manifestada en tu descendien-
te, dará testimonio irrecusable de lo que realmente 
fuiste. 
«Por sus frutos los conoceréis. - ¿Cógense 






Esta literatura significa que todo hombre debe 
ser, necesariamente, un educador, porque tiene la o-
bligación ineludible de educar a su hijo. 
Abandone, si quiere, en ajenas manos el cui-
dado de .vestirle, formarle en el trato social, ins-
truirle en las ciencias yen las artes; pero cumpla 
él 'su tarea de formarle un carácter, de forjar los re-
sortes morales que le harán hombre. Y aprenda a 
fondo este arte de la educación, para saber cuándo 
los guías extraños y mercenarios que dé a su hijo 
cumplen con acierto o desacierto el trabajo que les 
haya confiado. 
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En una sociedad organizada sobre los princi-
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píos que dejamos expuestos, la escuela primaria su-
frirá profunda~ modificaciones; probablemente, na-
da quedará de su forma actual. Porque en una 
sociedad en que haya para todos un relativo bien-
estar y la seguridad de vivir a salvo de la miseria, 
nadie tendrá interés ni necesidad de encomendar 
a extraños el santo ~ grato quehacer de educar a 
sus hijos. 
Entonces los niños se educarán en el hogar; si 
se instruyen fuera, será sin romper ni relajar los 
vínculos con su familia. Y como la instrucción ya 
no consistirá en aprender el sin número de vacieda-
des con que ahora se idiotiza a los niños, es de su-
ponerse que éstos sólo tendrán maestros, cuando 
sus facultades :nentales hayan adquirido vigor su-
fIciente, cuando ya sean capílces de recibir las lec-
ci.:mes de un verdadero hombre de ciencia. 
Sea como fuere, y sin necesidad de anticipar-
nos a los tiempos, afIrmamos que todo hombre que 
piense reflexivamente y se penetre de la tremenda 
responsabilidad que asume al criar un hijo, comen-' 
zará desde ahora a estudiar el arte de la educación. 
No permitirá ni un día ~ás que el alma de su nifio 
- porque el alma es lo que se forma con la educa-
ción -corra enteramente a cargo de otros; no se 
conformará con que le informen, por medio de bue-
nas notas o cualquiera otra clase de papeles, que su 
niño va bien, sino que sentirá la necesidad de con-




ra maestros de su niño a todos aquellos que un Go-
bierno más o menos inepto encargue de la educa-
ci6n pública, sino que investigará si tales ma,estros 
saben y quieren educar. 
Tal hombre, preocupado a toda hora de que el 
cuerpo y el espíritu de su níño no sean envenena-
dos, atrohados, deformados para siempre, revisará, 
examinará con solícito cuidado los alimentos corpo-
rales y espirituales con que nutren al hijo de su 
alma y de su carne. 
Se hará, pues, un educador: estudiará especial-
mente la psicología infantil, para conocer las leyes 
que rigen el desarrollo de la mente y del carácter. 
Aprenderá la ciencia de crearle al niño buenos há-
bitos, de extirparle los que sean perniciosos, de 
combatir las tendencias viciosas, de favorecer las 
nobles y sanas; aprenderá, en hn, a in/luir sobre la 
herencia por medio de la educación, qu e es el más di-
fícil y necesario de los aprendizajes. 
y entonces, cuando los hombres hayan com-
prendido que su misi6n es crear hijos sanos y edu-
carles en la bondad; cuando un hombre se aver-
giience de producir niños enfermizos, desequilibra-
dos, perversos, idiotas o locos; cuando un hombre 
se complazca y enorgullezca de su trabajo creador 
y pueda decir a sus conciudadanos ¡venid a ver qué 
hijos he formado!, entonces, yen' el transcurso de 




mas quedarán resueltos o simplifIcados; no habrá 
más tiranía, ni más ignorancia, ni más miseria. El 
mundo no habrá llegado a ser un paraíso ni los 
hombres se habrán convertido en ángeles; pero este 
planeta ya no merecerá que se le llame «el trono de 
la estupidez», y la vida ya no será ni una desgracia 






Eséritas estas cartas sin propósito literario y 
sólo para comunicar a usted y a otros amigos mis 
ideas sobre el tema propuesto, (*) han salido algo 
incoherentes en la forma, y en cu~nto al enlace de 
las ideas, no ajustadas a un plan estrictamente ló-
gico. No tienen, pues, otro valor que el de inge-
nuas pláticasen que la elevación de miras y la 'sin-
ceridad del pensamiento han de suplir a la castici-
dad y elocuencia del lenguaje. 
Sin embargo, me parece que con un poco de 
buena voluntad y alguna maña deductiva, podremos 
sacar de ellas estas conclusiones: 
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l"-Que la ciencia es, en la actualidad, unmo 
nopolio de las clases dirigentes; 
2" - Que por falta de orientación humana y 
razonable, lejos de ser un maravilloso instrumento 
de bienestar para toda la especie, es sólo un instru-
mento de opresión de unas clases sobre otras, y un 
arma de combate con que los mismos privilegiados 
se dañan entre sÍ. A p~co que se reflexione se 
comprenderá que la instrucción, cuyo fin social es 
ahora «armar a quienes la reciben para la lucha por 
la vida» viene a ser como las navajas con que. los 
jugadores arman a sus gallos para que riñan: sim-
plemente un medio de hacer la lucha más cruel y 
desastrosa. Un abogado de San Salvador lucha 
con un indio de Panchimalco; le embauca, le enre-
da y le despoja de su terreno: ese es el caso de un 
gallo con navaja contra otro sin ella. Dos aboga-
dos, o dos periodistas riñen entre si, se desacredi-
tan, se dañan cuanto pueden: ese es el caso de dos 
~allos ennavajados. ¡Infeliz y estúpida manera de 
comprender la instrucción, que vuelve a los hom-
bres hipócritas, y que de la 1 uz, instrumento de li-
bertad y de concordia, hace un instrumento de tira-
. 
nía y de separación! 
3" - Que a los obreros y a cuantos deseen ins-
truirse con miras elevadas, lo que les' importa no es 
adquirir el bagaje pesado, confu~() y atestado ,de 
mentiras de la Ciencia OGcial, sino, en primer lu-




servlran de base a una instrucción racional y hu-
manitaria; en segundo lugar, esforzarse por difundir 
esos conocimientos entre el mayor número de hom-
bres, yen tercer lugar, empeñarse todos juntos en 
dar a la ciencia y a la vida una nueva orientación, 
haciendo de la Verdad Cientínca un instrumento de 
concordia, de auxilio mutuo, de amor entre todos los 
hombres, en vez de un medio de opresión, de enga-
ño y de explotación corno es ahora; 
4'-Que esta nueva odentación de la ciencia 
es inuispensable para realizar y mantener una or-
ganización social en que los goces y los sufrimien-
tos se hallen más equitativamente repartidos; una 
organización que haga de los hombres, si no herma-
nos, al menos compañeros de peregrinación, y no 
como ahora; adversarios cuyo triunfo consiste en 
deprimir, oprimir y abatir a sus semejantes; 
5 a _ Que para que las verdades cienHncas y 
los goces arHsticos entren a ser, en lo posible, pa-
trimonio común de todos los hombres; para que de-
jen de ser un monopolio, es necesario que todos a-
cepten y cumplan el deber impuesto por la Natura-
leza, de trabajar en la satisfacción de nuestras ne-
cesidades primordiales: alimentación, casa y ves-
tido; 
6 a -Que el primer paso en esta transformación 
social ha de ser, necesariamente, la emancipación 




tren positivamente en ella, según su derecho in-
discutible, una fuente de vida, de libertad y de sa-
lud; 
7"_ Que, una vez reconocida la necesidad y la 
posibilidad de que todos los hombres sean instrui-
dos, su instrucción debe tener por base el conoci-
miento de las siguientes materias: 







He aqui las conclusiones, o digamos mejor, las 
sU/les{iones que se desprenden' de estas cartas. Im-
posible, en el espacio brevísimo de este folleto. ha-
cer otra cosa que señalar un derrotero a usted y a 
los demás obreros salvadoreños que deseen estudiar 
estas cuestiones. Por otra parte, hay numerosos y 
luminosos libros en que pueden estudiarse a fon-
do. 
Quedaba, pues, estimado amigo José Mejía, re-
ducida mi tarea a decir a ustedes: me parece que 
por ahí va el camino. Días sabe que 10 he dicho' 





Se trata, como usted lo comprende muy bien, 
de una nueva vida; de una revolución tan grande, 
tan hermosa y benéfica, que apenas logra uno per-
suadirse de que no sea un sueño; se trata de una 
aproximación al ideal cristiano, la más avanzada 
que hasta ahora sea dable intentar; s"e trata de ha-
cer viables, hasta donde lo permite el desarrollo 
mental y moral alcanzado ya por la especie humana, 
las concepciones de Jesús y de cuantos libertadores 
trabajaron por establecer en la Tierra la igualdad, 
la libertad y la fraternidad. 
Creer en la necesidad imperiosa y en la posibili-
dad cercana de esa nueva vida, y trabajar para acele-
rar su realízación, constituye nuestra fe; una fe vi-
va, una religión" militante. No vanas fórmulas cu-
yo sentido interno yace muerto y olvidado, sino un 
manantial que nos fortalece con sus aguas, nos a-
lienta con sus brisas, nos calma con sus murmullos, 
y nos lleva, siguiéndole, a un océano de bienestar 
y de paz, donde la Humanidad fatigada saciará su 
hambre de pan y aplacará su sed de justicia. 
Locura ...... dirán muchos de los que sin haber 
estudiado nada, todo lo saben, sin embargo: utop-ía, 
desequilibrio, demencia ...... No importa; otros, en 
cambio, pensarán que estas ideas que propagamos, 
si~nifican que hemos despertado, mientras los demás 
siguen dormidos. 
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si sus grandes aspiraciones de jusÚcia no se realiza-
ran de tarde en tarde, siquiera aproximadamente. 
Cuando ya el ambiente moral está muy viciado; 
cuando la injusticia llega a hacer la vida irrespirable; 
cuando la aspiración por una vida tnejor llega a ser 
enteramente contraría a la existencia real, entonces 
se opera una crisis, sobreviene una revolución que 
hace cambiar de rumbo a la sociedad, y que permite 
a los hombres seguir viviendo. No otra cosa sig-
nifican el aparecimiento del Mosaísmo, del Budis-
mo, del Cristianismo, del Mahometismo, de la Re-
forma de [,utero; como también la supresión del ca-
nibalismo, de la esclavitud personal, de la servidum-
bre, y asimismo la Revolución francesa. ESQs y o-
tros acontecimientos de tamaña o parecida significa-
ción, han sido los avances de la Humanidad hacia la 
Justicia, que es la única fuente de libertad y de 
bienestar. 
Actualmente una de estas crisis se prepara, ha 
comenzado ya, y de ella va a salir una Humanidad 
Nueva y Mejor. Así, pues, como los primeros cris-
tianos cuando se referían al próximo advenimiento 
de Cristo, podemos nosotros exclamar: ¡Maran aiha! 
¡el Señor va a venir! 
Sí, la Justicia va a descender una vez más a 
esta pobre Tierra. Saberlo, es una dicha; trabajar 





A sabiendas, no deseo ofender ni extraviar a 
nadie. Debo, pues, rectincar un concepto de suma 
trascendencia: Al nnal de la página 16", (*)renriéndo-
me a los que viven de causar daño a los demás, es-
cribí: «directa o indirectamente, pero de una mane-
ra consCÍente, su vida, su fortuna, su éxito, dependen 
del mal causado a los demás, etc, etc.» 
Esa anrmación es exagerada; si fuera exacta, 
habría para desesperar de los hombres y sería una 
infamia aceptar la vida. No, los hombres, en la ma-
yoría de los casos, no hacen el mal consCÍentemente. 
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En las más de las veces su proceder es incons-
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ciente, o proviene de una semiconsciencia. 
La vida de los hombres no es más que la ex-
teriorización de su estado mental, de su exístencia 
interior; sus acciones voluntarias, proceden de sus 
juicios; pero como sus juicios son, por lo general, 
defIcientes, errados u oscuros, así son también sus 
acciones. 
Dice Guyau: «el hombre que piensa de un mo-
do y hace de otro, no piensa sino a medias». Paré-
cerne que la mayoría de los hombres se halla en es-
te caso; no piensan sino a medias, y muchos de ellos 
ni a medias siquiera. 
Todavía más: no hay hombre, por inteligente 
que sea, CUy0S juicios, en ciertos casos, no puedan 
ser tachados de defIcientes. Ellos también, algunas 
veces, no piensan sino a medias, y están sujetos a 
que sus actos y sus ideales parezcan divorciados. 
Esto explica el fenómeno de las conversiones 
más extraordinarias. Un San Pablo viene a ser, 
en virtud de esa ampliación del pensamiento, de e-
sa integración de los juicius, el ardoroso apóstol del 
cristianismo, después de ser su enemigo más encar-
nizado. 
Ahora bien, hay para todos los ~ombres, mien-
tras vivan, la posibilidad de una conversión; todos, 




pueden ver surgir instantáneamente un haz de luz 
de entre las tinieblas, y entonces de su endurecido 
o enfermo corazón, brotar un manantial de bondad 
o de esperanza. 
De aquí se infiere una estricta regla de con-
duda, y es que nuestro deber no es pegar sino predi-
car. Nuestro derecho, y lo que conviene al des-
arrollo moral de la humanidad, no es castigar al que 
ande errado, sino esclarecerle. Puesto que su ye-
rro viene de ignorancia, lo que procede es ilumi-
narle para que vea su yerro, y enderece su ca-
mino. 
Así, pues, a ningún hombre, a ninguna agru-
pación de hombres, llámese Gobierno, Clero, Socie-
dad, Estado, o como se quiera, no le reconocemos de-
recho de oponerse a una propaganda de ideas sino 
con las ideas mismas. Por desquiciadora, extraña 
o perversa que nos parezca una dodrina, mientras 
s~ mantenga en el terreno de la propaganda, esta-
mos obligados a no combatirla sino'con una propa-
ganda en sentido contrarío. 
Ideas contra ideas; ados contra adoso 
Lo que de ahí se extralimite es tiranía y estu-
pidez, y para el caso, tan tirano y estúpido será el 
individuo que arroje una bomba contra los que no 
piensen como él, como las Autoridades que encar-




rio de mandones, «destruyen o alteran el orden so-
cial» con doctrinas no conocidas o no aceptadas 
todavía. 
Volviendo a la especie de hombres que viven 
inconsCÍenfes o semiconscienfes, de causar daño a los 
demás, bastará para que apliquen sus fuerzas a fi-
nes más honestos, una rectificación del concepto mo-
ral de aquellos entre quienes viven. Desde el mo-
mento en que la sociedad considere menospreciable 
el oficio d~ cantinero, de fabricante de licores; des-
de que la opinión pública repute indecorosos los 
oficios de fiscal, de especulador, y todos los demás 
a que nos referimos antes, se verá apartarse de ta-
les industrias a casi todos los que las ejercen. Por-
que los hombres, hasta en las sociedades más co-
rrompidas. necesitan, para vivir contentos, del apre-
cio de los demás . 
• (*) Página 31. ~n este folleto. 
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UN VALIOSO JUICIO SOBRf MASFfRRfR 
EL "MINIMUN VITAL" 
y LAS 
CLASES TRABAJADORAS 
Por PEDRO DE ALBA. 
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"Cuando yo habajo una hora, doy 
un valor que no puede ser ni sus-
tituido ni atenuado: porque esa 
bora de habajo es una hora de 
mi vida", 
A. MASFERR.ER. 
En «El Mínimun Vital» Bguran el niño y la 
escuela en [unción potencial de trabajo, no sólo en 
el aspecto técnico y material del esfuerzo sino en su 
integral sentido Blosónco, 
La dignidad del obrero o del artesano y la del 
que realiza sus tareas con recursos intelectuales ad-
quiere en Masferrer una categoría insustituible. El 
trabajo es acción palpable y también impulso ani-
mico y cordial; es algo que' se puede· ejecutar con 
herramientas pesadas o con los recursos de la inte-
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ligencia. Espíritu, destreza manual y prop6sito de-
terminado se subordinan a una f6mula de tiempo-
espacio y en último término a una manifestaci6n 
vital. 
El que trabaja es según Masferrer, el hombre 
más generoso, el que más dá, el que entrega algo 
de sí mismo. Pregunta él «¿Qué es 10 que doy yo 
cuando trabajo?» enseguida contesta sin titubeos: 
«Doy mi vida». Literal y esencialmente el que dá 
su trabajo dá su vida. «Trabajo no es sino una pa-
labra que expresa brevemente un hecho complicado, 
trascendental e inconmensurable: dar uno la vida 
acumulada en sÍ. Es el mismo fenómeno de la tie-
rra, que se dá en forma de árbol y del árbol que se 
dá en forma de fruto, del mar que se dá en forma de 
nube, de la nube que se dá en forma de lluvia, de la 
lluvia que se dá en. forma de manantial ... » 
Esta concepci6n del trabajo que para algunos 
puede aparecer demasiado lírica, lleva dentro la idea 
vital de algo que brota, fluye, se transforma y se 
puri6ca con su propio aliento y su propia 6nalidad. 
La vida lo es todo, en esa «totalizacion» se eviden-
cia un movimiento y en el movimiento una re~uI­
tante de los fenómenos de la naturaleza y del es-
fuerzo del hombre. . 
Al diluirse el pensamiento y la voluntad del 
hombre dentro de un proceso c6smico, las obras más 




genio se funden en una misma capa atmosférica; el 
gran hombre de pensamiento y el artesano y el o-
brero se identi6can en esa ejecutoría de nobleza que 
se llama la dignidad del esfuerzo creador o pro-
ductivo. 
El hombre dá su tiempo, sus ideas y su volun-
tad al acometer investigaciones intelectuales o hu-
mildes tareas de la vida sencilla, en todos los casos, 
dice Masferrer: «el trabajador es el hombre que dá 
su vida: la dá como tiempo, en cuanto no hay faena 
que se pueda cumplir sino en un tiempo determi-
nado; la dá como pensamiento en cuanto ningún 
trabajo se puede efectuar sin atención, y fInalmente 
la dá como voluntad, como corazón si el trabajador 
infunde a la obra el anhelo de que salga per~ecta. 
Tiempo, corazón, pensamiento, músculos y nervios 
y tendones y huesos, sangre y sudor, todo se que-
ma en el trabajo; el ser entero se tt'asfunde en la 
obra realizada, que no es ni más ni menos que un 
trozo de la vida individual trasmutado en la vida 
total». 
rl evangelio de Masferrer se identiBca con el 
pensamiento de quienes colocan la partícula divina 
del hombre por encima de la riqueza y del poder; 
su postura es esencialmente humanista porque se-




fad del trahajador debe traducirse en simpatía para 
sus semejantes y la conciencia de la tarea realizada 
considérase como una dádiva en favor de la colec-
tividad. 
Pocas veces se encontrará un sentido más cla-
ro y elocuente a las frases, «Interés colectivo», ~(es­
fuerzo colectivo». «obra colectiva», que el que apa-
rece con el «mÍnimun vital», cuando asienta: «El 
hombre que abre un surco, o siembra el grano, o 
alza las paredes de una casa, o teje la tela para 
el vestido, o enseña a los niños, o cura a los enfer-
mos, o realiza cualquiera otra forma de actividad 
normal y benéfIca, trasmuta su vida individual en 
vida colectiva, porque la cadena de influencias, de 
fuerzas creadoras que inicia Coon su trabajo, ya no 
termina, se desenvuelve en una serie inconmensu-
rable que abarca y enlaza todas las actividades so-
ciales .... » 
Cualquier hombre sensible entiende esta pará-
bola que enaltece el sudor del jornalero y consa-
gra el alto empeño del pensador. Tal similitud se 
puede des~ubrír en los actos de la vida diaria: Ves·· 
tirse, sentarse a la mesa, tom'ar un baño, hacer un 
viaje, asistir a la escuela, al teatro, a la iglesí'a, al 
taller o a la ofIcina son actos rutinarios que se pue-
den prestar a reflexiones trascendentes. Lo tras-
cendental, que es concepto manoseado, adquiere en 
Masferrer su exacto valor cuando habla del enca-




beneficio colectivo. El pan de cada día trae a la 
memoria la silueta del sembrador, la ropa que nos 
cubre se asocia en la mente con el acompasado rui-
do del telar, el viaje lo enlazamos de manera natu-
ral con la atención vigilante del maquinista o del 
conductor del tren de pasajeros. 
Lejos "de ser una doctrina hermética, la del 
«mÍnimun vital» invita a reconocer la interdepen-
dencia de todos los actos humanos. Aquellos que 
realizan las tareas más complicadas o manejan las 
cifras astronómicas están abligados a darle valor a 
los esfuerzos más humildes o sencillos. En las pa-
rábolas del Evangelio y en las páginas de Víctor 
Hugo el sembrador aparece como símbolo del em-
peño creador por excelencia. La expresión final 
del colectivismo es esta que se encuentra en las 
páginas de Masferrer: «Toda obra es colediva ... 
todo Jo hacemos entre todos y puesto que todos ver-
temos nuestras vidas en la obra común, t.odos t.ene-
mos derecho a que se nos devuelva siquiera una 
porción mínima en la del «mínimun vital», aquello 
que hemús dado; nuestro trabajo, nuestro yo». 
La doctrina del «Mínimun Vital» al aplicarse 
a las c1ase~ t.rabajadoras conduce a la fórmula ex-
presada por economist.as de est.a época: «A cada 
quien según sus nece~idades; de cada quien según 
sus recursos», lo que en lenguaje llano quiere decir 




una familia numerosa debe recibir un salario que 
le permita sostenerla decorosament~ y que los gas-
tos públicos, los impuestos y las obras de asisten-
cia social deben pagarlos los que más tienen y los 
que más ganan. 
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